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Ay, quién se
=% pudiera sentar,

Maun que fuera
acrificandome

riedcia que hoy
L'y, tengo ya veria
mi patria otros
dias mejores!

A%  Parece QUEé estd sola; abrira lnsléﬁé'"‘npnrtu-
' namente y mirara de frente a sus pretendientes,

HOTEL LONDRES FYszie tmon
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. ﬁ DE PR’MERA CATEGOR’A f&ﬂ = cidn; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamen-
te amuebladas y tienen servicio de Banos de agua de mar y
dulce.—Cuenta con el mejor cocigero que tiene Lamdn, y es,
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De una vez por todas

Hace mucho tiempo que la prensa
de Guatemala, asi como también los
plumarios que sirven la dictadura
de Estrada Cabrera, se han impues-
tola indigna tarea de remitird la Di-
reccion de este semanario, folletos,
articulos, reportajes, etc., contenien-
do las mds desvergonzadas alaban-
zas para el Nerén chapin y las
calumnias mas imfames para los que
protestan de sus crimenes.

Casi todos esos escritos son and-
nimos, exceptuando los de Chocano
y de Rojo, ambos sudamericanos; vy
que se nos remiten para su repro-
duccién,

De una vez por todas avisamos &
la prensa de Guatemala, y 4 los que
en el exterior escriben en favor de
ese Presidente, que nuestra revista
no se rebaja haciéndose eco de las
calumnias y ‘que por nmgun concep-
to y por ningin precio publicare-
mos una sola linea en favor de se-
mejante hombre.

¢{Por qué el Presidente de Costa
Rica y los demas de Hispano-Amé-
rica, no nos mandan articulos en su
defensa? Porque no necesitan recu-
rrir 4 este medio indigno de sobor-
nar la prensa, para temer amigos
que los defiendan.

Repetimos al sefior Estrada Ca-
brera y 4 sus defensores que nues-
tra Revista no acepta ni publica
ningin escrito de los remitidos; pero
que hacemos una excepcion: cuando
recibamos un articulo que & nuestro
juicio esté escrito por pluma no pa-
gada, le daremos publicidad.

El caracter

Kl cardcter es la cualidad mas
simpdtica en el individuo.

El que vive constantemente cam-
blandn de opiniones y afectos es im-
pn&:ble inspirar confianza ni apre-
cio.

Quienes sostienen hoy una teoria
y la abandonan mafana, e¢s muy li-
gero 6 muy tonto.
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QOuien ama hoy y olvida mafiana
es muy falso y muy variable.

(Quien cambia 4 cada instante de
manera de pensar, Jqué seguridad
inspiraca?

Odio 4 los veletas, y no me pare-
cen ni siquiera hombres completos.

Tengo lastima de las mujeres va-
riables que 4 cada paso =altan de
uno 4 otro, porque, ellas mismas ul-
trajan la cualidad mds delicada del
sexo: la serenidad.

Para ser estimado se ha menester
la perseverancia en la senda que se
trazo.

Moldes gigantescos que siempre
se presentan en el mismo horizonte
con la misma rigidez de lineas.

Los hombres variables son como
la ola: siempre pérfida y cambiante.

Desconhad de la mujer variable.

De¢sconfiad del hombre sin pala-
bra.

VECINO!

Desde que usté se ha casado
Con la hermosa Estefania,
Y en edén ha transformado
Esa alcoba que estd al lado
De la mia
Tengo la seguridad
De que no hay en la ciudad
Otro individuo que esté
Con menos tranquilidad
Que este servidor de usté.
cQue por qué?
Pues porqué entre usté y su esposa,
Que en lo viva y ardorosa
No admite la competencia,
Acibaran mi existencia
De una manera horrorosa,
Si, sefior, y ya estoy harto.
Hace dos noches o tres
Que al través
Del tabigue de mi cuarto,
Se oyen frases insinuantes
Y carcajadas nerviosas
Y otras cosas...
Méis 6 menos alarmauntes,
Con las cuales he llegado,
Sin poderlo remediar,
A ponerme en un estado
Dificil de soportar.
Sé que ustedes con razdn,
Hardn en su habitacidn
Lo que les parezca bien;
Y no he de tomarlo 4 pecho,
Si le cabe 4 usté el derecho
Y 4 su seilora también;
Pero ya que, como es justo,
Quieren disfrutar ustedes
A su gusto,
Las mercedes,

« Sin duda les concedid,
Cuando fueron al altar,
Procuren no fastidiar
Al vecino

Que soy yo.
Lo que contestard usté
Cuando lea la presente,
Ya lo =4,
Es decir, me lo figuro:
Usté dird de seguro
Que puedo perfectamente
Buscar otra habitacidn
Para recobrar la calma;
Pero (hay vecino del alma!
Tan triste ¢s mi situacién
Financiera,
Que por fuerza he de agnantarme
Las latas que ustedes dos
Se han propuesto regalarme
* Todas las noches de Dios.
Ya he tratado de dormar
Metido entre dos colchones
Para ahorrarme de sufrnir
Cierta clase de impresioncs;
Pero busco inutilmente
Lenitivo 4 mi tormento,
Porque con tal prescedente,
Francamente,
Lo que no oigo lo presiento.
Esta mi situacidn es,
Asi pues,
Ya que usté mi dicha roba,
Vecino, por compasién.

() arrdngueme el corazin
() madese usté de alcoba.
Y si lo que Dios no quiera
Llega usté & poder dudar
De esta relacidén sincera,
Pénrase usté en mi lugar
Un par de noches siquiera.

E1 DEL OTRO CUARTO

Inserciones

Todo extranjero que viene 4 es-

tos paises tiene lﬂr objeto 'expln-
tarlos. Por eso debemos tener mu-
cha estimacion por los que vienen
4 trabajar honradamente, contribu-
yendo al progreso nacional.

§ Necesitamos inmigracién de la-
bradores de la tierra y de mdus,tna-
les habiles. Gente humilde y d
bajo. Esta clase de mmigraclé
be ser llamada. La que viene por sif
sola es muy ZJince. X

§ El extran]ero entre nosotros,
d&prema al pueblo, y se aﬁb.
los malos gobiernos lmpl:lnem '
Y nuestra ceguera es tan gr1
que confiamos 4 ellos las cosag _;___
sagradas, como son la educacién de
la nifiez, el ¢rédito y el purvenir de
la nacion.

§ Nuestro pueblo es hospitalar
y generoso, y eso le honra. Pero ¢
ahi no se debe pasar 4 la abyecci6n®
y al servilismo. Si el extranjero
pide pan, darselo como & un herma-{
no; pero no le deis la direccién de
vuestro hogar ni el porvenir de vueii
tra patria.

§ Nuestra educacién estd viciada
por el litigo y el despotismo. No
hay padre de familia é6 madre, que
no haga de su hijo un esclavo 4
fuerza de brutalidad y maltrato. Y
la escuela no estd del todo exenta
de este vicio.

§ Es necesario que nuestros pai-
sea estén en un periodo de rda-
dera barbarie, para que viv
perpetua guerra abierta. jQué res-
ponsabilidad para quienes son cdu-
sa de tan espantososo retroceso!

§ Sila Unién de Centro América
ESt& llamada 4 producir sus frutos,
debe ser hecha por los elementos
sanos de la patria y no por les po-
liticos de pacotilla, ni por los go-
biernos desacreditados. |

§ Centro América es el pafs de
los leguleyos. No hay indio que no
aspire 4 ser doctor 6 4 tenmer doctor
en su casa. El docloramen es una
verdadera plaga nacional.

§ El tiempo se mide en Centro
América por el clarin del cuartel y
la campana de la iglesia. Son los
simbolos de los dos tenebrosos ele-
mentos que se distribuyen el domi-
nio del pueblo. El reloj de la civili-
zacién, la campana’ del taller § el
pito de la fabrica, todavia no mér-
can las horas del trabajo. Aqui se
vive para la huperstmlén y para la
guerra. El trabajo es todavia estf" P
matizado como en la antlg ’
La ciencia sélo se conoce de oid
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FE' arte estd reducido 4 la musica
~ pailable. Todos los medios de cul-
" tura estdn subordinados 4 los inte-
ses militares 6 eclesidsticos.
~ § Estamos tan acostumbrados 4
la adulacién y la hipocresia, que
una simple palabra de verdad y de
justicia, nos produce el efecto de
un desgarramiento. Ser franco, en-
tre nosotros, es ser rudo. Hasta en
presencia de los mds horrorosos
~ crimenes, s¢ debe callar ¢ usar eu-
~ femismos. No se quiere que se lla-
~ men las cosas por sus nombres, ni
~ que se proclame & los cuatro vien-
tos la verdad. No basta callar, se
~ exige la aprobacién expresa de los
- desaciertos y de los pecados. De ahi
- queel cumplimiento del deber sea
 considerado, no snlamente impor-
* tuno, sino execrable. La austeridad,
~ la severidad intelectual, la rectitud,
~ toda virtud noble y severa, es exco-
. mulgada y anatematizada. Somos
* unos salvajes melifluos.

!

e Actualidad literaria

El apasionamiento de la critica
v la excesiva benevolencia dél aplauso

OPORTUNAS REFLEXIONES

" En un periddico sudamericano acabamos de
f un juicioso y atinado articulo, que viene
de molde para estos paises, en que la ju-
ud, 6 los adolescentes escolares, mejor di-
se lanzan 4 Ia arena del periodismo antes
aber adquirido en las escuelas el jugo in-
gal que dan el estudio, la observacién ¥
nsejos de los buenos maestros.
afdn de producirantes de poseer los ne-
_ s elementos ni para un modesto ensayo
literario, tienc dos inconvenientes: el ocupar
la prensa en la insercidn de pamemas, rapso-
dins ¢ majaderias insustanciales, en demanda
“de wn menguado ¢logio; y el consagrar 4 la pe-
posa ‘gestacidn de semejantes pamplinas un
tiempo que debiera utilizarse exclusivamente
en el estudio.
~ Dealli resulta d menudo otro grave mal. [Unas
- veces los escritores cuya palabra es autorizada
~ ¥oz de aliento & sentencia inapelable de abso-
~ Iuta incapacidad mental, se dejan llevar & uno
ﬁ:ﬁ#e tales extremos: levautan al intonso
~ imitador & rapsodista § una altura para la cual
1o estdn conformadas sus rudimentarias alas
de pdijaro-nifio, 6 lo aplastan con una despia-
~ dada critica, que se acerca mucho 4 la censura
. apasionada, y que mata todo anhelo de estudio
. para depurar la produccidén, poco & poco, de

‘susincontables defectos.

L

~ De esos dos extremos, el Gltimo es menos no-
£ivo, Si en ¢l principiante, objeto de la critica
sionada, hay verdadera pasta para formar
méisque una mediania literaria, la leccidn,
ertencia, el consejo, ¢l regaifo, conteni-
entro de una envoltura dspera y mortifi-
‘de apreciaciones y conceplos agresivos
lenosos, serdn aprovechados en lo que po-
¢ ensefanza por el escritor en embridn
n van dirigidos. Y los nuevos cnsayos,
a al preceptode Boilean, nomenos sa-
1o que tiene de viejo, resultardn nece-
nte menos fecundos en desatinos de
T e fondo.

. F rio es en esta cuestidn elocuente
emplo de lo que venimos diciendo, En los
s de su juventud, casi cn la adoles-
@ntido ya encabritarse subleva-
epior ¢l diablillo de la vanidad,
¢ upa parte, por los imprudentes
dos elogios que le dirigfan con
s primeras chispas Je su numen
le otra, por la critiea acerba, llena
picantes, con que don Enrigue Guz-
\ afiicos la persaina del poeta nido,
éste que para salir al escenario
_es indispensable salir primero de
‘de la ignorancia: y que la poesia
h{sim ‘miu ciewado que rimar Mo-
Tl .
-E:m pi en muchos aiflos, del
lubén Darfo las criticas chispean-
sius y de Juan de las Vifas: fué nece-
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samno que el hiterato v el poeta llegaran a la
plena madurez del juicio, ya cuando su fama
estaba confirmada por el voto de ambos conti-
nentes, para que Darioreconociera cudnto bien
le hltu:ru‘u las dolorosas pullas de otros ticms-
pos, v asi lo manifestd al sedor Guzmin en la
fina dedicatoria de uno de sus libros,

Por esto, y por otras razones que omitimos,
nos parece provechosa la eritica, aun cuando
se presente en forma violenta y apasionada, si
el autor 4 quien va eénderezada noes una tierra
estéril, rebelde 4 los abonos que favorecen la
calidad y cantidad de la produccidn.

No sucede lo mismo con los encomios por to-
do concepto inmerecidos, gue vemos prodigar
con alguna frecuencia d esperpenfos que acusan
la mias desconsoladora miseria intelectual, no-
che de una lobreguez<completa, por donde no
acierta & cruzar ni la débil fosforescencia de
una guicobraplala.

.Tn'lt:-_a elogios, estampados en la prensa pe-
riddica, constituyen un pecado de publica des-
honestidad y causan inevitables males & la ju-
ventud, la cual se cree ya, no £n camino, sino
4 dos ¢ tres pasos de la gloria, y desdernia, por
consiguiente, el verdadero medio de progresar
que es el estudio.

Todo lo que tiende & corromper ¢l gusto es
censurable, y precisamente 4 eso tienden las
frases alentadoras con que acogen algunos es-
critores las ridiculas monomanias que & ciertos
jévenes de turbio entendimiento se antojan
nuevos y felices recursos modernistas.

Pero mejor que todo lo que nosotros pudiéra-

. mos decir es lo escrito por el autor del articulo

4 que al princifin nos hemos referido, y el
cual copiamos & continuacién:

APLAUSOS QUE PERJUDICAN

Tan contraproducente como el desdén y la
critica apasionada para los escritores en em-
brién, es el excesivo aplauso que se les tributa
por alguno de sns escritos.

Si ¢l desconocimiento del mérito y el vacio
que se forma en torno de gquien § pesar de su
esfuerzo no llega 4 coromar la altura, ha on-
ginado dramas internos tan emocionantes co-
mo &l de Chatterton, ¥y si es cierto gque por
falta de estimulo se pierden muchos talentos
y se marchitan en flor muchas aspiraciones,
no lo es menos el que la acogida demasiado
cordial y el aplauso demasiado prolongado son
perjudiciales en extremo.

Sin tener el cardcter suficientemente forma-
do paraescuchar elogios sin envanecerse, mis
de un joven, considerindose Narciso del ta-
lento, ha quedado absorto en su propia con-
templacién. Y como es notorio gue quien se
halla satisfecho de si mismo en geéneral no
avanza, las mds de las veces el aplaudido se
transforma en rémora. Roto el ¢ncanto gue sus
pritneros ensayos produjeron; las esperanzas
para el porvemr, desvanecidas: los mismos que
alaban su precocidad intelectual, desepcanta-
dos al observar en €1 la vanidad triunfadora,
el pedestal que crearon los elogios cae, y ¢n
vez del coloso que se preésagiaba, aparece un
pigmeo.

Todo endiosamiento reserva para mids tarde
tres clavos y una cruz. Las mismas frases de
aplauso, dulces como canciones én un tiempo,
aparecen entonces como ¢l peor sarcasmo. Lle-
gado 4 la edad en que ¢l hombre de verdad
produce porgue raciocina mejor, encuentra el
antiguo principiante, al comparar las criticas
que sus diversos escritos han merecido, una
cosa muy rara, que ha ido para atris, que cl
escritor formado es en €l inferior al escritor
en embrién, que valia mds cnando pifio que
cuando hombre, en una palabra, que ha siudo
un imbécil, y que por lo tanto mo tiene casini
el derecho de existir.

En todo ello no ha habido sino lo gue con
tanta gracia Hamé Daudet en «Tartaria» mira-
g¢: un trabajo de imaginacién de los extraiios
que agrandd las proporciones del talento na-
ciente hasta hacer suponer que vendria & ser
un genio quien en realidad vo temia fuerzas
para snubir tan arriba.

Flaco servicio ¢s, pues, ¢l que le prestan &
un joven los aplausos desmedidos; pueden ser
prohijados por el carifio 6 por genuina admira-
cibn que despierte la revelacién de su talento;
pero chando no estd preparado el ofdo para es-
cucharlos ni ¢l cerebro para comprenderlos son
ineficaces y obran en el peor sentido.

En ello, como en todo, hay que ir con tien-
to, elogiando parcamente para que las jbGve-
nes inteligencias se robustezcan y asciendan
gradualmente sin perder el camino, Si un gi-
nete deja de espolear 4 su caballo, el paso de
éste es tardfo; aunque resulte la comparacidn
prosaica, deben los escritores de fama obser-
var con los principiantes las mismas reglas que
con los caballos: no espolearlos demasiado pa-
ra que no se desboguen ni se cansen; tan solo
lo necesario para que conserven el brio,

%
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Una tragedia amorosa

En junio se casé Carlos Ordoéiiez
con la pequena Josefina Cerna, en
la cindad de Juticalpa, Honduras.
Fué aquel un matrimonio de pro-
fundo amor, precedido de un breve
idilio, lo que no fué obstaculo para
que, en el momento en que irmaban
su compromiso ante el alcalde, un
terrible trueno vibrara en los aires,
llenando de espanto el corazom de
los concurrentes.

Josefina tenia dieciocho afios. Era
inteligente, bonita y simpatica. Per-
tenecia, por su madre, 4 la antigua
familia Bustillo, de Olancho, famo-
sa por su riqueza, generosidad y
talento, que le canstituyeron una
especie de aristocracia.

Carlos, hijo del general Salomén
Ordoiez, era buen mozo, distingui-
do y apasionado, dispuesto 4 la bro-
ma ligera, y algo camorrista. Dedi-
cdbase al ejercicio de su profesién
de abogado cuando se enamoré se-
riamente de aquella muchachita en-
cantadora, que temia una boca de
rosa y unos dulces ojos de limpidez
infantil.

Alquil6é una pequefia casa, que €l,
pacientemente, dividi6 con canceles,
formando una serie de mintusculos
cabinetes, semejantes 4 los camaro-
tes de los vapores. A esa estancia
llev6 Carlos 4 su amada en el mes
de junio de 1901. Alli vivieron nue-
ve meses, completamente felices.

Josefina enferm6 gravemente. Di6
4 luz y su estado empeoré. En vano
¢l doctor Francisco Bertrdn, médi-
co notable, gran corazén y hombre
de mentalidad singular, luché con-
tra el negro mal que la devoraba.
Sobrevino una complicacién que pre-
cipitéd su muerte.

Presa de un dolor desesperado,
Carlos no comprendia como podria
segnir viviendo sin aquella criatura
que le hizo amar la vida tan inten-
samente.

Asi se lo dijo al General Carlos
Alvarado al expresarle su presenti-
micnto de que Josefina falleceria
pronto...

—Hoy, al anochecer, cuando baja-
ba Ja calzada de la Hoya—le dijo—
un leve paso tras el mio, me hizo
volverme. Y me encontré frente 4
Flla, vestida de blanco, como en la
mafana de nuestra boda... La visién
duré lg que un relampago, pero fué
clara y precisa.. Klla estd, pues, a
las puertas del sepulcro, mas alla de
la vida... _

A la siguiente noche—una noche
cdlida de marzo—murié Josefina,
tras una agonia lamentable.

Ante aquel desenlace esperado,
Carlos mostré una fria seremdad.
El mismo encendi6 las ldmparas pa-
ra la iltima velada, y pidié que
amortajaran 4 su mujer con el traje
nupcial.
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F:sta antigua y acreditada fibrica de
calzndo, al instalarse en sus nuevos
talleres, Puente de la Fabrica, ticne
¢l gusto de ofrecer al pablico una va-
riedad de muy buen calzado para caba-
lleros, seforas y niffos, cosido y cla-
vado; todo & precios sin competencia
y garantizando sus materiales.

ECONOMIA Y BUENA CALIDAD
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Linea de Vapores d

La Compaiiia ha reanudadoel
los vapores Limoén, San José
comodidades modernas, salen cadi

Pasaje de ida = 60-00 oro.

Al servicio de la linea 4 New {8
Europeas y Americanas gastan sOlo 4 dias y horas en

CAMISAS, PARAGUAS Pasaje de ida 3 50=00 oro. -
y novedades en toda ropa Para infornes dirigirse 4 las oficinas 8
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Ik HOTEL FRANCES

g ol afio 1895 y situado en el centro dc la ciudad

saijeros, todos lujosamente amueblados,

& excelente cocina, servido a 7uble & Hote
e mas escogidos vinos y licores Lux
pajes, y todo cuanto es ne

=y — San JosE, C. R., JuNio 1¥

UE ICTI& APARTADO 505

€5ario para
DE 1908.

LA BARRANCA

Fabrica de Jabones

Jabon negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella

SE VENDE EN TODAS PARTES

Fabrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesién, con 20 afios de prictica
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ed Frmt Company

....... nal entre Limoén y Boston con
4. stos rdpidos vapores, con las
Qirectamente para Boston.

‘deida y vuelta = 110-00 oro.
Hag puesto comodos vapores que

€ ida vy vuelta 5 80-00 oro.
;;* S¥oas & Limnsn.

- Hitehcock, Administrador.
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Si se caen no se rompen,
son del GABINETE OPTICO

DE SALAS.
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Un lente malo, es |
peor que una mala me- |

dicina, — Cuando nece- |

El que use los lentos |
dlj ile ‘.pﬂh]ﬂf'ql ¥ o

sitéia de un eximen de : |
tuadie con cuidado este |

la wista, ocurrnid siem- anunes, cacontrard cp
| opadesus palabras que
pre al eacrita al revés, es el

|  mombrede on perignaje

GﬂbinEtE Opticu | hiztdrico, se le Entre- |
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Jardineria Artistica

ANDERSON & Co.
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Bspecialidad en ol adorno de salones

Coronas y Ramilletes de flores
ALTO DE LA CUESTA DE MORAS

San José, Costa Rica
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Alcides Chapatte
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Gran surtido de alhajas
Joyas, Relojes
Articulos de fantasia %

PRECIOB 8IN COMPETENCIA

Botica €entral

a cargo de su nuevo propletario

Edgardo Balma

Ofrece al publico y & suclien-
tela las drogas inas frescas.—
Magnifica perfumeria.—Dulces
de la me ]-U'I' C ill{l.‘ad

e

Actividad y confianza en
el despacho de recetas.

Calle de la Estacion

LCa Favorita

—_— e —

Raucntos v Easanouas

PASTELEH[A. CoNHTEnrA
Y CANTINA

montada & todo lujo, en competen-
cia con las casas de su género pa-

ra Regalos de Boda.

Licores y Dulces exquisitos
TODO BARATO y de la MEJOR CALIDAD

LOCAL: En el antiguo I}eposilu de Maleriales

HOY ES LA FAVORITA l-'I'EL PUBLICOD

A
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Sastreria de [Moda

S DE —
Miguel Velasquez I,

Casa de toda confianza, tiene un
magnifco surtido de casimires de las
mejores fibricas Inglesas y Ameri-
canas.

LOS ULTIMODS ESTILOS

Avisa al piiblico que este afo dard
las mejores coudiciouces en los traba-
jos que se dignen encargarle,

Su clientela es moy distiogulda como aﬂlh,ua

1.* Avenlda Oeste
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Como le replicaran que eso era
incorrecto, él se exalto.

—¢Qué me importa?—dijo. Yo lo
deseo asi.

Louego continué ayudando 4 su
familia en la tarea mortuoria, con
tranquilidad absoluta; de tal modo
que su cuiiado Félix, que le habia
ocultado el revélver temiendo una
desgracia, juzgaba ya innecesaria
aquella precaucion,

De improviso, burlando el afec-
tuoso interés de sus amigos, Carlos
salié 4 la calle. Caminé lentamente,
como un sonambulo, como s1 su cuer-
po sin alma obedeciera 4 una fuerza
fatal. Lka ciudad yacia en solemne
quietud. Todo dormia en la gran
calma de la noche. En la vasta b6-
veda celeste las estrellas impasibles
irradiaban sobre la tierra su tenue
claridad. .as montafias semejaban,
4 lo lejos, enormes masas de som-
bra, y sélo el ladrido quejumbroso
de un perro 6 el triste canto de un
gallo interrumpian, 4 intervalos, el
profundo silencio.

El atormentado caminaba con las
ideas en desorden. Extratiamente re-
sonaron sus pasos en el atrio de la
iglesia. Parose ahi un instante, de
seguro, para dominar un poco su
emocién. Después llamé 4 la puerta
de don Marcial Aguiluz.

—¢Quién?—pregunté éste.

—Yo, Carlos. Abreme.

Ya en la casa, se saludaron y Mar-
cial le pregunté cémo seguia Jose-
hna.

—Muy bien, fuera de peligro—le
contest6 con voz tranquila.—Ahora
me voy para Manto 4 buscar una
nodriza para la chiquitina, y como
en el camino abundan los malhecho-
res, vengo a que me prestes tu revol-
ver. Te lo devolveré muy pronto...

El otro vacilaba, dudando. Pero
al verlo sonreir serenamente, sus
sospechas desaparecieron.

—¢Mi revélver? Lo presté hace
dfas. Sélo tengo uno, viejo, y quiza
mmatil, Apenas tiene un tiro.

—Es suficiente. Préstamelo.

Tomoé ¢l arma, se despidié y se
marcho,

Aguiluz cerré su puerta. La faja
de lumbre borrése de la calle y la
obscuridad y el cilencio volvieron a
reinar en la ancha plaza de Juticalpa.

Ya de regreso, Carlos suplicé &
las gentes que llenaban su casa que
le dejaran un momento solo con su
mujer, 4 quien deseaba decir adiés.

Asi lo hicieron.

Y en el estrecho cuarto Carlos se
tendié en la cama junto 4 la muerta,
4 quien oprimi6é en sus brazos de-
sesperadamente, besiandola en el cue-
llo y en los labios. Liuego, sin un
suspiro, sin una ldgrima, pasando el
brazo izquierdo bajo el cuerpo ado-
rado, lo retuvo; mientras con la ma-
no derecha sujet6 el revélver sobre
su frente...

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Al disparo todos los familiares y
amigos acudieron y eéncontraron dos
caddveres salpicados de sangre.

En una misma fosa duermen pa-
ra siempre en el viejo cementerio
de Juticalpa. Sé6lo ha turbado su
profundo suefio la visita de un poe-
ta que en una tarde de enero de
1904 escribi6 en la blanca pared fi-
nebre, unos versos amargos y tris-
tes, evocadores de la amorosa tra-
gedia.

Cristhidn de Malivert.

6illlii?

Pover amor en mujer

es escribir en el agua:
guardar nicve en una fragua
4 en el mar un alfiler.
«Odiarlas? No puede ser.
¢Amarlas? Es un error.

Asi es que serd mejor
quererlas de cierto modo,
que ni se quieran del todo

ni se dejen de querer.

El cuento del cuento

En un rincén sombrio, con rostro azds mohi-
no, laimaginacién pliega egolsta las alas para
cubrir con ellas el libro de los suefos. Guarda
en €l pliegos azules, hojas de rosa, piginas
blancas, pero no son joyas tales las que persi-
go. Tras larga lucha héme apoderado de un
pliego amarillento, y colocdndole al través de
la ldmpara, que no de buena gana sostione en-
tre sus manos la misma fantasfa, descifro este
extraiio titulo: "'El cuento del cuento,”" y 4 la
palida luz sigo leyendo.

Fué, dice, en el transcurso de los tiempos
cuando la humanidad sintidse ufana desf mis-
ma, grande, poderosa, superior 4 todo lo exis-
tente; v preguntindose suorigen no supo res-
ponder.

Creyé entonces que la naturaleza, gran po-
scedora de secretos, tendria también la clave
del suyo, y fuése 4 interrogarla. Subid al fir-
mamento y pregunté §& los astros mds radian-
tes; pero ellos nada dijeron, siguieron lenta-
mente girando en el espacio y sélo uno que
otro de los grandes cometas acercdse 4 ella,
no para responderle sino para deslumbrarla,
riendo estrepitosamente al ver su admiracidn,
¥ tendiendo por el cielo la lumminosa cauda.

La pobres humanidad no se atrevid 4 llegar
al sol; y cuando descendid, apenas si pudo
decir lo gue habia visto: el sol tenla manchas:
los astros eran muchos; y los que se habian
acercado 4 ella habianle producide gran terror,
Llegbse entonces 4 las nubes, que envolvién-
dola en sus vapores, la hicieron visitar mag-

uificos palacios; supo cémo formaban el agua

que alegraba la tierra; y aprendié de ellas &

~ ser caprichosa y voluble en sus amores; mas

csu origen? Ellas no lo sabian; ligeras y cas-
quivanas, ocupidbanse solo en disputarse los
besos del viento,

Penséd entonces que la tierra, en la que siem-
pre habia vivido, debia saber su origen y pre-
guntdd las grandes montanias, que le dieron
por toda respuesta el eco de su voz,

Silenciosa ¥y pensativa dirigidse hacia el
mar, mundo ignorado; ¥y contemplando su im-
potente majestad, formuld la eterna pregun-
ta. /Sabia él de donde habia venido? Las olas
espumosas corrfan unas trds otras 4 estrellar-
se en la playa; pero nada contestaban 4 la
humanidad que impaciente sélo creia escuchar
€n su rumor risas burlescas,

Mas de pronto las ondas callaron y reple-
gdndose hacia la orilla dieron paso 4 una ex-
trafia visién, Hacia el medio del mar, seme-
jando un bajel, que llevaba por velas dos nu-
bes vaporosas, aparecid noa enorme concha,
y navegante en ella un anciano, cuya figura
tenia un sello extrafio. Su cutis trapsparente
tenin la mnitidez de aquella espuma blanca en
que iba envuelto; sus ojos luminosos dirigian-
se hacia la orilla, escudrifando con anhelo, y
si larga tipica, ricamente adornada de cora-
les vy estrellas de mar, ddbale el aspecto de

un genio.

P

[.a humanidad, fijos ¢n €] los 0j08, con esa
curiosidad con que se ve lo desconocido fuése-
le acercando sin pronunciar palabra. _

;Oué buscas en esta playa? interrogd la vi-
510101

Cansada de preguntar mi origen & todo lo
que me rodea, he venido & este mar para in-
terrogarlo. <«Lo sabia dijo el genio. Las olas
juguctonas que llegan hasta la puerta del al-
cdzar que habito en el fondo de este abismo,
me han referido entre burlescas risas tuince-
sante pregunta; y soy yo el dnico que puede
contestartes,

Con el afin de un anhelocumplido, y aten-
ta sdlo 4 escuchar, la hnmanidad sonrid,

«Soy comenzd el anciano, el «ccuento» § «el
relato», como quieras llamarme en cualquiera
de las muchas lenguas que posees ¥y que tam-
bién conozco. Naci contigo y fiel & midestino,
he vivido siempre en el fondo del mar reco-
giendo tu historia y conserviandola mejor que
ti. He velado por ti, herecogido tus lign-
mas y sin que td lo sospecharas, te las hede-
vuelto convertidas en ricas perlas. Sé& por
tanto, tu origen. Saliste de la nada; un soplo
te formd..... ». Aqui el anciano no pudo con-

_ tinuar; la humanidad solté una estridente car-

cajada y mirdlo despreciativamente,

«No puede ser, murmurd, (yo, poderosa, ha-
ber salido de la nada? Necia fuf en suponer
que si los astros del cielo no sabian contestar-
me, pudieses hacerlo ti, pobre desconocido.

Irguidse altivo el ignorado genio; y téndien-
do su mano sobre las olas que agitadas rompie-
ron ¢l silencio y rodearon ansiosas el bajel,
las apartd suavemente, cnal si tratase de cal-.
marlas con una caricia de amante despedida:
abridse paso entre e¢llas y bajé hasta la
orilla.

cAbandono desde hoy, dijo 4 1a humanidad,
mis palacios del mar para seguirte por doquie-
ra. Necia fuiste en interrogar 4 quienes no po-
dian decirte la verdad; injusta en rechazary
burlar 4 quien te la ofrecia.

«Necia € injusta seguirds siendo; beberds en
fuentes envenenadas teniendodelante lasaguas
cristalinas. Buscards ¢l error aun con trabajo, - "
como has subido al firmamento; y rechazaris
la verdad cuando ella venga 4 buscarte, com-
padecida de tu afdn. 3

«Y yo tomaré yenganza, Doquiera LR T =
estaré contigo. Haré de tus ingenios mis escla- A
vos, para sefalar tus llagas y trazar con su
mano tus verguenzas. Aunque injusta me sigas
despreciando y digas 4 los tuyos: no le cteg:'
es un €cuentor, contaré tus faltas, ridit’:hli:arg
tus vicios, me burlaré de tus torpezas, cantaré
para mi alabanza tus amores, ¥ verisme mo-
rar entre los tuyos, ser el encantode los niaos,
que agrupados en torno de la abuela, batirdn
palmas al verme llegar, ya envuelto en Roja
Caperuza, ya convertido en invisible Enano ¢
disfrazado de rubia v encantada Princesa. Ge-
nio cosmopolita, me difundiré

\ T

r el mundo co-

mo rayo de sol; y sorprendiéndote por todas
partes, me hallards tierno y romdntico entre 1
las mieves del Norte, haciendo danzar & la luz !
de la luna & las fantdsticas Willis, coronadas
de blancas flores; picaresco y gracioso bajolos
ardores del Sur, convertido en galante trovador;
y colocando sobre mi real cabeza un enorme
turbante, llegarme hasta el Oriente, para guar-
dar en mi harem muchas bellezas que el mun-
do contemplard asumbrado, ricamente atavia-
das de sedas y damascos, coronadas de perlas,
descansando muellemente en mis brazos. Rey
del ensueio, el cuento oriental reenrferﬂ,h‘iﬁ'g'-‘-
fante los dmbitos del mundo. Ardiente y sofa-

dor, te saludaré ufano entre las selvas virge-

nes de Oriente, ¢n donde me verds aparecer
vestido de rico plumaje, deslumbrante de mil
colores, u oculto entre las pampas, sollozarcon
los vientos. Rey de los mares, 4 nn soplo de mi

.

boca haré surgir de las azules ondas, ninfas y
ndyades, espectros ¥y fantasmas, - iAo
«Tu desprecio me asegura la mmgl‘tﬂm:-ﬂ""‘“
¥ ti, insensata, que me has despreciado, len-  °
drds que adorarme cnando, convertido en divi-
nidad, ocupe los altares de oro y mdrmol en ‘i

-

donde rindas culto, ya 4 la diosa nacida de
espuma; ya al domador del rayo; £
ciego que lance sobre ti flechas envenenada
Sin que me reconozcas, te haré derramar 18-
grimas cuando, armado del puiial y calzando

el coturno, te refiera tristes historias y ponga
ante tus 0jos tus propias miserias. : Lo

«Siguiendo mi camino, verdsme lttg‘i’r‘ﬁ"
trono de la ciencia y con nombre glorioso
mar asiento en €l; y la que se ha refdo
ccuentor* tendrd que prosternarse ante
«historia», que tal me llamardn, cuando en ves
de escribir en las conchas marinas, bo les
mis recuerdos en mérmoles y bhronces.

«Mi cterua compailia serd la veny
risa; y ahora camina por delante
tu huella», pr

La humanidad anonadada por est
bras va desde entonces por el mu
vacilante; los siglos la contempla




anhelosa, poseida de un eterno deseo y pali-
deciendo cuando ve surgir por todas partes al
ccuentod que impasible cumple su venganza,

Y ahora imaginacidn apaga tu ldmpara, no
la gastes en vano, que ya <El Cuento del Cuen-
to» estd bien descif rado.

LUZ GARCIA NUREZ

LA MUJER
1
LA N1NA

.~ BEmpezaré por pedirle perdén 4
Jas estimables lectoras; que quizds
esperaron ver en el nimerao anterior
el presente articulillo, y que por
causas ajenas 4 mi voluntad dejé
de salir en su oportunidad,

Entro en materia.

Hay muchas definiciones'de la ni-
fia. Unos dicen que: «L.a nifia es un
ingel 4 quien el mundo corta las
‘alas para que no vuele al cielo».
Otros, que es un fuego fatuo 6 una
mariposa. Y yo digo que es una bri-
sa de primavera. /No la veis? co-
rre, salta, revolotea, se aflige, can-
ta, llora; todo al mismo tiempo.
Nada mds encantador que ese pre-
cioso juguete 4 que llamamos nifia.
- Alma virgen que al ensayar los
. primeros pasos en el mundo, lo con-
templa soniando, entre sonrisas, en-
tre flores de bellas y aromdticas
corolas; sin sentir otra cosa que el
gozo dentro del pecho v en la fren-
_te el tiblo y carifioso aroma de los
- besos maternales. /No la veis? como
algnien dijo: Parece que toca la
tierra sélo con la punta de los pies
como si temiera sepultarse en el
fango; como si una mano invisible
la suspendiese desde el cielo des-
vidndola de los abrojos que puedan
lastimarla. Todo en ellales puro,
imofensivo y cdndido, todo verdade-
ro, todo inocente.

Pero jay! esto dura muy poco;
- muy poco. La nifiez del Siglo XX,
~ pasa rdpida como el automoévil por

la carretera; mas atn; jqué diantre!

como la electricidad hoy imperante.
~ Hoy 4 los diez zqué digo? antes to-
* da?{a las pifias se transforman en
| pequefias mujeres. Margot, Lolita,
| | Guﬂlu, ino es verdad? sus palabras

- ¥ ademanes revelan el grandisimo
- deseo de que se les tenga por algo
- més de lo que son. Hablan, murmu-
] ran v discurren con una libertad y
un donaire, de que se hubieran asus-
{iﬁﬂ? en el siglo retropréximo las
: "gmﬂes de veinticinco afios.

0N mas penetracmn y mds ta-
ﬂne 16s nifios, arreglan los ju-
es y los trajes de sus mufiecas,
: gndlera hacerlo en su casay
s propios hijos una madre. Ya
f precosidad que admire. Es

T —— e
-

ied ¢ ‘mal cantan, dlbu]an, bor-
 mfascullan el Inglés y muestran
acultades, tanta penctracién
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no exenta de malicia, como el desa-
rrollo mas completo; es decir, solo
son nifias por la forma, el traje y
las costumbres, pero su vanidad, ca-
rdacter € 1deas, descubren 4 la mujer
tal como ha de ser en lo futuro. Ya
saben ruborizarse con estudio, co-
quetear, cuidarse de las modas, ha-
cer burla de todo y emplear irénica-
mente lo maligno de su descaro.

Aparte del saber, que solo se ad-
quiere con el tiempo, una niia de
hoy me parece una vieja; pero una
vieja de buen humor: Vi ieja que gri-
ta y rie; pero que raciocina.

Yo encuentro 4 cada paso viejas
que hablan como nifias y nifnas que
discurren como las viejas. He oido
cosas en boca de una nifia, que me
dejaron aturdido.

No hace mucho doblaba vo la es-
quina de una calle en compafia de
uno de mis amigos, cuando tropezd
éste con una criatura 4 quien su ma-
dre llevaba de la mano y la pisé in-
advertidamente. Era una mifa ra-
quitica, microscépica, que todo lo
mas tendria cuatro afios, y de quien
solo podria esperarse, como es 16gi-
co suponer, un jay' de dolor; pero
ella no lloré; levanté la cabeza fijan-
do en m1 amigo una mirada llena de
colera, y con voz que no parecia sa-
lir de aquel cuerpo tan raquitico,
orité: «Bdrbaro» pero un barbaro
sublime, como respuesta admirable,
como la queja mds elocuente de la
debilidad ultrajada por la fuerza:
el reproche mds sangriento y la que-
ja mis amarga de las reconvencio-
nes.

Después de oir ese barbaro creo
de una nifia cuanto se puede creer
de una mujer.

Sin embargo, jqué diferencia! En
las palabras, modales y agudezas de
la nifia, hay un atractivo irresisti-
ble; no se pueden mirar sus cosas
sino con los ojos de la bondad; sus
mismos defectos, causansnuestras
delicias: y porque todo lo suyo tie-
ne nn perfume de ingenuidad y dul-
zura que hace asomar la sonrisa &
nuestros lablos: y es porque la in-
fancia conserva, en medio de todo,
esa sencillez ¢ ignorancia dichosa,
esa verdad que solo existe mientras
se desconocen los desenganos y mi-
serias del mundo y que nos hace ex-
clamar tantas veces jquién fuera ni-
o toda la vida! .

AMEREM

Saludo

Tenemos el gusto de saludar a
nuestro buen amigo don Alceo Ha-
cera y le deseamos muchas felicida-
des durante su permanencia en este

pais.

A una morena

(zloria 4 la soberana de Costa Rica,
cuya gracia seduce, cantiva y pica;
pica como los soles puntarenefios,
y como ellos produce desmayo y suefios.
Gloria & la sirenita de tez quemada
que en las grutas marinas tiene morada,
v que duerme sofando dulces guimeras
bajo ¢l palio frondoso de las palmeras;
i la de pie pequeiio y ojos de fuego
que en las almas encienden desasosicgo;
4 la de pecho erguido y ancha cadera,
4 la que en triunfo luce sn cabellera...
Es alma de las fresas tu boeca pura,
es carne de los cocos tuw dentadura;
y es tanta tu belleza subyugadora,
que eres en Puntarenas reina y seilora.
Permite al peregrino que va de paso
dejar estas resedas en tu regazo.,

AguiLeo J. ECHEVERRIA

e —— ey = il

GASPAR SALVADOR

Cuchillerfa

Gran roriido do cochillas de ktedat clares y iamubhios

FRENTE A LA ARTILLERIA

CASA DE ASISTENCIA PARTICULAR

para familias y caballeros
Atendida por su propietaria Jesias Meneses

Cdmodos departamentos, comida nacional
y extranjera.
Aseco y economia es el lema de la casa.

CALLE DE LA ESTACION

Junto a4 la Imprenta Alsina

Dr. M. FISCHEL

Dentista Americano

-
Se hacen trabajos en porcelana, puentes
y coronas de oro.
Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

Pianos y Armoniuins
ANDRES GAUCHERAUD

Ofrece sus servicios al piablico en general,
como afinador y compositor de pianos, ar-
moniums, drganos, pianolas antomdticas 6
sea todo instrumento de viento y cuerda.

Garantiza su trabajo. — Precios mddicos.
Frente 4 la Caballeriza de Adolfo Sdenz

‘Hotel Aguilar”

CARTAGO

Este céntrico Hotel ofrece 4 todo pasajero
buena asistencia. Habitaciones confortables.

Su nuevo propietario le hard pronto radi-
cales mejoras para complacer 4 su distingni-
da clientela.

Francisco Rueda L.,

Propistario.

T. Assmann & Co.

e - —

Breva Keystone

DEPOSITO
en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



=LA BOTICA= | La Tempestad
LAVIOLETA -5 '

F:s 1a que despacha con mds esmero y pron-
titud las recetas.

Lia que tiene gran surtido de Drogas y me-
dicinas de patente,

L.a que vende las afamadas preparaciones

1A MODA

Zapateria de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MOR ZAN

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinateria, Taquilla y Pulperia

Acabamos de recibir picles muy finas

. ICI08 COMO EN NINGUN o g
de todos colores y un gran surtido de AL e UNA _TARLE

|1IIIT'T--'i'H altima um.'_-:dad eatilos ameri- como Tabonueo al guayacol, [Lombricina, - EN LOS ARTICULOS CORRIENTES =
ricano, francés ¢ inglés. Zapatos de Headina, Bandeina, Tricoferina, etc

verdadero gusto artistico, node formas [.: : * ¥ 4 z

. - p «que ofrece toda clase de Jabones, Polvos f - algqe - .
ridiculas ¢ impropias ¢ exageradas. 1 AT’I‘ V&ey ;l] y 1RI- 'L}:l. ' L-Jtlfiﬂ. efc.

Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y
Pastas Dentlifricas, etc., etc.

Topo FRESCOy BARATO

PRECIOS MODICOS
Todo bien medido v fresco

FEFI LGV NI OB edeT

ZAPATERIA

—

Nacionales
vy Extranjeros

; Il A

o\ Talabarteria Moderna

UNICA EN SU RAMO

¢Queréis gozar del cam- : e e _'_' F 4

#/ Salvador C. Jirén

. ULTIMOS ESTILOS i T
- Calzado 4 la medida, coslido & clavado .’

po, beber y comer es-
pléndidamente? Tomad
el tranvia 4 San Pedro
Y ”t‘;{{iﬂ&l a dunt]t‘

Marcelo

7= Para lacomodidad de las familiag y 8vi—
Csiar inconvenientes, se encargard ana sefio-
Yo ga que tiene 13 aflos de prdctica y de hoe-
as costumbres. de pasar 4 tomar lad ma-
ilidu & domieilio,

CALLE DE LA ESTAGCION
Contiguo é Bertheau y €* =~

{Elders & Fyffe‘s'iﬁ:
LIMITED ——

W ——
Linea directa de apores

. -

I
R N
e |
H
I

¥
v,

LAS DELICIAS

La mds popular y favo-
recida, por sus dulces, pas-
teles v refrescos. Especia-
lidad en helados y cremas.

= o 3 entre X

e ‘- Puerto Limén (Costa Rica)

: y Manchester y Bristol
(Inglaterra)

Saldn reservado para familias

LADO ESTE DEL MERCADO
Mario Vinyets

L.os vapores de esta Linea ha-
cen la travesfa de Poerto Limén
4 Manchester & Bristol €n 17
dlas.

Salen de Limén cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20
+—1da y vuelta. . . . > 38

La Bella Jardinera
JULIO ROQUETT

Frente al. Mercado, lado Este A las familias que tomen cua-

Es indiscutible que es la tien- tro pasajes enteros se les conce-
da que tiene ¢l mejor surtido de
adornos y los precios mds bajos,
desde los de dos varas por cinco
céntimos, como también los en-
cajes mds finos de algeddn, hilo
y seda, y en bordados constan-
temente hay un variado surtido.

de una rebaja del 10 por 100.
Principios de luna de miel entre Margot Pinolillo v su adorado consorte ——

don. SULlIEio | GRCREST0 Para informes dirigirse 4 las

oficinas de 1a United Frmit Co.,

—I1Ay, Margot, cuanto deseo llegar 4 Puntarenas para zam-
en San José & en Limdn.

parnos en las frescas y saladas aguas del Océano.

gy s A e El Conductor.—Yo los voy & zampar 4 ustedes & fuera; es- E. J. HITCHCOCK,
SOMBREROS de SERORA, PERFUMES taran EI'E}'CI'IdO que pasamos un tanel..... Administrador

L A VELOCE:

Navigazione Italiana 4 Vapore

LINEA DE GENOYA X PUERTO LIMON

ZAPATERIA ESPANOLA

MANUEL ESCORRIOLA

Linea Hamburguesa Americana
SERVICIO ATLAS

— i ()

Nuevo Itinerario para Diciembre

Por diticultad«es de 1a linea no he mos tenido’ avi-
20 del poavn Minerario de Vapores®

El Yapor " CITTA DI TORINGO "
salid de Génova el dia 19 Dichre. para Marsilla
Barcelonn, Tenarile, Trinldad, La Guayra. Puerto
Cabello, Curngac v Sabanilla. Llegard 4 Limén al
X7 del misoo mes salisndo ol 22 para Coldn, Cura-
o, La Guayra [locard en Pance i Io exige el ird-
fical, Tenerife, Barcelonn ¥y Génova.

Preclos 4¢ { Primera clase . Feon. TOO

los Pasajes - Segooda olaw Feaa, 550

& Uénova: Tercora clase .
INFORNES: En Sap Joud, Sasso y Plrle, A}
En Lindu, Fellpe J. Alvarado & Co., Sub

Prinz Joachim . T Dicbre. LAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquler clase y estilo, aun el mds exigente
PRECIOS BAJISIMOS
MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

—

Hay vapores cada 15 dias para Coldn vy Jamaleas.

Todos Jos vapores tlanen Médlco ¥y camareras

Para mid datalles dirfianse en San Josd 8 Limdn 4

JOHN M. KEITH, Agenls general
San José, C, R., Noviemtre de 1908

Tacones de caucho de novedad

%
:
E
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